“上海解封第4天，我进了精神病院。”

以下内容皆为Vex第一人称自述：

那晚11点半，我家楼下小区门口排气长队。

队伍里有私家车、电瓶车、团购三轮车，大家都等着12点的到来，一脚油门冲出桎梏了他们两个月的铁门，冲向那些原本再熟悉不过的街道，冠以“拥抱自由”之名。

12点那一刻，有跑车的引擎声响彻云霄——

半夜解封

就在一篇欢呼和烟花爆竹声中，我打开了那个看过无数次、却没有勇气点开的小程序：上海市精神卫生中心预约。

它有个更广为人知的名字：宛平南路600号。

宛平南路600号

别担心，我没精神病，不会突然跳起来家暴你。

我只是失眠太久，夜夜无法入睡，抬头一看手机，还有2小时就要起床上班，只能靠大剂量安眠药才能换来inner peace。

挺作的是吧？有机会的话你也可以试试。

去宛平南路600号前，我设想过，里面的病人是不是都疯癫无措，大喊大叫。

我甚至不想告诉身边任何人，我去了这里，担心被别人认为是精神病人。

上海精神卫生中心

但事实上，在这里排队的人和所有其他医院的人看起来没有任何区别。

他们无一例外抱着医保卡和就诊记录册，忐忑等待挂号，所有人都戴着口罩，说话的分贝不自觉提高好几度。

挂号时，我前面是一个70几岁的老伯伯，我听见他反复在说：我就看最普通、最便宜的医生就好了，不用挂专家号的，真的没有吗？

接待处的员工可能一天听了太多这样的疑问，只回了一句：现在只有特需号。

特需号，242元一人。

老伯伯抬起身份证，问了一句：我有大病保险，也不可以吗？

在得到否定的答案之后，他没有挂号，离开了队伍。

医院内部

原来迈出看心理医生这一步，没什么了不起，你还要出得了这笔钱。但停摆2个月后，很多人的经济来源都断了。

可能是因为刚刚复工，医院的电子信息屏没有显示，叫到多少号，完全靠口口相传，每个人都拉着刚从诊室出来的人问：你是多少号。

“哦，我二百五。”

有个阿姨问医院保安：这就是大城市么？我们老家县里都知道现在多少号。

保安说：要不你去找院领导说说看吧。

医院门诊

我只是觉得有趣，在这里，你只是1017号病患，就像小区封闭的时候，没人管你是谁、叫什么、在哪上班、年入多少，你只是10号楼701。

我左边坐了一个很瘦的女孩儿，梳着一头一看就是2个月没剪、甚至有些变形的短发，戴着棒球帽和黑框眼镜。

我心想：这姑娘看上去不是挺正常的？当然，我也没敢去问“你是不是有病”。

她一直很安静，直到轻声问我：现在叫到多少号了。

声音轻到我和她对视了一眼，才确认她在跟我说话：不好意思，我是1017号。

她说她之前是个很快乐的人，人来疯，但不知道什么时候开始，看见人多就会开始紧张、流汗。

我说：那你有点社恐啊。

她说昨天天气很热，做核酸的地方有很多人，她看着密集的人群，一下子就觉得呼吸困难，心跳加快。

后来她叫了救护车，做了很多检查，结果都是正常的，医生让她看心理科。

我心想：果然所有人都是在其他科室找不到症结，被推到心理科来。

起初失眠的时候，我去看过神经内科，我像抓住救命稻草一样告诉医生我有多害怕睡觉，医生打断我说话，给我开了两盒安眠药，说：这是心理疾病，你走错科室了。

所以我很轻快地安慰道：没事，我刚从美国回来的时候去商场逛街，在扶梯上看到特别多人，我哪见过这么多人，吓得我掉头从另一边扶梯跑步上来。

女孩笑了一下，问我为什么看病，我想了很多话，落到嘴边只有两个字：失眠。

结果女孩儿左侧的另一个姑娘探过头来，瞪大灰黑色的美瞳叫道：你也失眠啊？

我一下子感觉很像病友交流会。她说她失眠很久了，每天要吃超剂量的安眠药睡觉，主要是因为工作太忙了很焦虑，她急切地问我是不是也因为工作失眠。

我说不是，我只是因为担心自己睡不着所以失眠。

她突然笑了：还有因为失眠而失眠的啊，这也太有意思了。

那一瞬间我明白了，世界上有很多人因为不同的原因失眠着，而自己失眠原因在别人看来简直微不足道。

我问她：你如果不上班了，你还会失眠么？

她想都不想：当然不会啊。可是我还要生活，我还没有财富自由。

我看了看她身穿Balenciaga短袖，TB的短裤，麦昆的小白鞋，背着Celine的包，一时间我好像也有点明白她为什么会失眠了。

在取药窗口，我看到了那么多不同品牌的安眠药，抗抑郁药，抗焦虑药。

我也说不上今天来宛平南路600号到底对我有没有帮助，我也不知道今晚会不会睡好。

只是我今天听了很多故事，也看到了坐在轮椅上被家人们推着去看心理医生的老奶奶眼角挂着好像没有停止过的眼泪。

我深切地明白了，在心理疾病上，你可以做到一字一句地跟别人说你的感受，但是就算对方再努力也没办法感同身受。

属于你自己的心魔，只有你自己能打败他。

加一个彩蛋吧。

Vex是《英雄联盟》里的英雄薇古丝，昵称叫熬夜波比。

它个子很矮，很丧，有很大的黑眼圈，每天身后都拖着个黑色的影子，形影不离。

延伸阅读

上海"全面解封"72小时后 市民自曝现状一个比一个"惨"

文章来源于有正义感的费夫人。

上海回来了！

这座人口超过2300万的超级都市，因为疫情“静止”了两个多月。

上海“全面解封”72小时后，最让人担心的事还是发生了？

上海“重启”首日的众生百态，我们看哭了。

6月1日零点前夕，上海如过年，小区在放烟花庆祝。

人们挥扬着国旗，走出小区，走上街头。

上海恢复，他们给足了仪式感。

因为他们等这一天，等的太久了！

早在两个月前，他们已经想好了走出家门，要做的事情愿望清单。

很多人激动了，在街头跳舞欢呼。

隔着屏幕，我们都能感受到他们的欢乐。

然而，让人没想到的是，最先恢复的居然是上海的“堵车”。

很多市民不约而同，卡着零点开车到外滩，感受自由的空气。

等待的队伍车水马龙，一动不能动。

车堵心不堵，昔日平常糟心的堵车，却成了此刻最幸福的事。

道路上的车不断鸣笛，真实地告诉大家：“上海真的回来了！”

昨天，外滩上既然依然了人群，就为等待外滩敲响钟声。

外滩花灯亮起的那刻，我们也不禁湿了眼眶。

“我们熟悉的上海，好像有些陌生，但一切都在好起来！”

上海人的朋友圈，我们不敢看。

看烟火气回来，不自觉就哭了。

很多人开始退出团购群，回看那段邻居相互扶持的日子，还是感到很温暖。

最让我们意外的是，上海最先复产的行业竟是理发店。

人们出门的“头”等大事，就是理发。

理发店预约爆满，满地的碎发根本来不及扫，Tony老师的剪刀都快冒烟了。

网友发表了亲身经历，剪头发时推子都是烫的，理发师一天得剪两百多个头发。

憋坏了的大家，果然开始报复性消费了！

宵夜店座无虚席，一天营业额就破万。

凌晨两点，依然坐满了出来洒脱的人们。

重启第一天，一位女生出门后秒变“社牛”，硬核搭讪路人。

附近地铁站暂时未开，商超没货了。有位大叔骑着自行车，就为出门溜达一圈。

有人去河边钓鱼，“钓的不是鱼是自由”，有人带着小狗找宠物店剪毛.....

每个人脸上都洋溢着笑容。

不知为何，我们笑着笑着，就哭了。

上海一男子解除隔离后，出停车场瞬间“哭”了。

停车79天11个小时，需要缴纳4000元的停车费。

没想到第一笔野性消费，花得如此心疼。

网友爆出自己现状，一个比一个惨。

在家封控两个月，想开车出门，却发现车库里的车都发霉了。

看着爱车面目全非，她哭笑不得，向网友寻求开门的洗车店。

一位女生，和四位同事在公司住了61天，第一时间打了一辆车回家。

女生一家三口，两个月来分居三地，在烟花炮响中，他们终于团聚了。

一位新农人女生，3个月来都住在公司，还帮忙联系家乡把菜送到孤寡老人手里。

3个月没洗澡，回到家痛快淋雨后，整个人都变得逐渐放肆起来。

始于愚人，终于六一。

六一，正式复工复产，是上海人最好的礼物。

久违的堵车是一种幸福。

人山人海也是一种幸福。

疫情三年，我们深切体会到，平安健康就是最大的幸福。

上海恢复固然值得庆祝。

但有一些人，一些事值得被我们铭记。

我们不能忘了，从全国各地驰援上海的3000多名快递小哥。

疫情封控，让很多物资都没办法送到居民手里。

他们的到来，让封在家里迟迟收不到物资的上海人，瞬间破防了。

他们在感谢的短信里是这样写的：

看到你号码是武汉的，猜测你可能是从武汉过来支援的。

挂了电话一直在哭，你们一定很难，但是谢谢您。

快递小哥安慰：没事的，相信疫情很快会过去的。

快递小哥的“预言”，成真了！

我们不能忘了，援助上海的5万医护人员。

5月27日，福建援沪的1812名医疗队员回家。

福建交警一路护送，机场用了民航最高礼遇“过水门”，迎接他们凯旋。

广东援沪核酸检测队返程，上海警方用了最高礼遇一路护送到机场。

504人的医疗队伍，到达第二天，就投入到核酸大筛查工作中。直至离开时，做了975万管，涉及到4500万人次。

领队很自豪地说：“我们说过，疫情不退，我们不走”。

上海疫情不断好转，最后，我们的战士被南航接回家了。

支援的医疗队员，很多人都是第一次到上海。

到走的那天，他们都没有来得及好好看一次这座国际大都市。

湖北援护医疗队，是最早支援的一批医护人员，也是最迟走的。

医护人员对着镜头很高兴的说，我们可以回去吃小龙虾了。

哪怕到最后，他们还是留下134人在重症团队，预计6月10日才回武汉。

因为武汉疫情，上海是第一批支援的医护团队。

他们代表的是湖北人们的感恩之心。

我们更不能忘了，那些掏心掏肺支援上海的兄弟城市。

辽宁明明自己疫情都吃紧，还倾尽全力拿出顶级配置的人力物力，连夜打包2300吨的物资送到上海。

云南镇守4000边境线，守着疫情国界的南大门。

尽管扛着巨大的境外疫情输入压力，还是咬紧牙关给上海送去了最好的特产。

深圳自己的疫情才刚清零，就迫不及待连夜调配500吨蔬菜，制作了10万份家庭配装蔬菜，分36辆冷链车，日夜兼程运发上海。

内蒙古再次拿出400吨牛羊猪肉驰援上海，每天飞2班，送到了医护人员手里。

在过去的两个月里，无数人为了守护这座城市。

付出了巨大的努力，有无数的瞬间让人泪目。

春天过去了，但是夏天来了。

上海复苏后，当地的明星们晒出的视频，让我们泪目。

老戏骨李立群，发视频庆祝上海复工复产，止不住的笑容。

一如两个月来带给我们的欢乐和温暖，还不忘像爷爷那样提醒大家：一定要注意防护，不要太过报复性消费。

还给我们一个大惊喜，和“国民教练”刘畊宏梦幻联动。

两位上海“顶流网红”相聚，瞬间轰动了网络。

两人同框直播跳操，李立群就像我们上了年纪的爷爷，动作不够标准有点笨拙，甚至还顺拐了。

但看到老爷子身体还是很硬朗，动作灵活，网友们好笑之余，又感到安心。

因为我们尝过了苦，别人的一丝甜，我们也能开心很久很久。

戴娇倩也在启动的第一天，骑着心爱的小单车，重新认识“重生”的上海。

她坐上第一天的第一班地铁，到静安寺的她感叹：平时这个站很多人的。

久违的逛街散步买咖啡，一路上她眼泪一直在打转。

陈龙深夜独自饮酒，似乎有些醉了满口“胡言乱语”，并配文“敬上海”，难以压抑激动得心情。

时隔两个月，带着妻儿回去看望父母。

老人早早就在外面等着，一下车一家人就相拥在一起。

明明只是很平常疏松的事情，却看得网友们不自觉落泪。

疫情的围困下，多少人连相聚回家，都是一种奢望。

上海重新启动，一对离家两个半月的夫妻，回家开门的瞬间莫名心酸。

家里面已经落了厚厚的一层尘，那天早上匆匆上班，来不及刷的锅碗，已经发了霉。

家里枯萎的植物提醒着，这段时间缺乏主人的照顾。

回想两个月来的种种，女主人心里满是辛酸。

“有人的地方才叫家，有了生机才有希望。”

看完这一幕，网友感叹会珍惜当下每一天。

在正式重启的前两天。

上海一位博主，用61个抗原做成翅膀，背着走在空荡荡的街头上。

“阴性的翅膀”，希望上海往后都是阴性，一直平平安安。

愿疫情早日散去，人间皆安。

5月31日，上海的最大方舱国家会展中心方舱医院正式关闭，曾累计收治17万位患者。

希望我们全国的方舱医院，都能早日“关门大吉”！

上海正在恢复生气，地铁人流在慢慢多起来。

上海，久违的烟火气也回来了。

5月已经过去了，6月是新的开始！

正如罗曼罗兰那句话：“世界上只有一种英雄主义，就是看清生活的真相之后依然热爱生活。”

生煎包，已经好起来了，炸酱面、担担面也会很快好起来的。

我们终将战胜病毒，迎来山河无恙的那一天。